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SOROR  Manuela 22  anos 

SOROR  Cândida 24    »- 

Frei  Pedro 70    > 

(Freiras  da  Ordem  de  S.  Francisco.  Chaveiro  do  convento) 


LAôRIMAS  E 


R05A5 
-o 


A  cena  representa  a  tela  habitada  por  Soror  Manuela.  A  D. 
A.  o  catre  —  A  D.  B.  unia  mesa  sobre  a  qual  se  veeni  vá- 
rios livros  sacros  e  uma  caveira — A  E.  um  pequeno  altar, 
sobre  o  qual  está  um  crucifixo  rodeado  de  jarrões  com  ro- 
sas. Ao  F.  uma  porta,  tendo  ao  alto  uma  larga  p esta  gra- 
deada. E  noite. 

Ao  levantar  o  pano,  muito  lentamente,  ouve  se  ao  longe  um 
coro  de  freiras,  acompaniiado  a  oigõo.  Esse  coro  prolon- 
ga-se  ate  ás  primeiras  frases  de  Aíanueln.  Depois  vae-se 
sumindo  até  finda".  Manuela,  enquanto  o  pano  sobe  e 
depois,  durante  uns  segundos,  acha-se  sentada  e  com  a 
cabeça  enterrada  entre  as  mãos.  Parece  adormecida.  A  seus 
pés,  de  joelhos  e  fitando  a  docem.tnte,  Soror  Cândida.  Am- 
bas vestem  o  habito  negro,  de  escapulário  branco. 

Coro  de  entrada,  ao  subir  o  pano) 


Ó  Virgem  minha, 
Nossa  Senhora! 
Salve  Rainha, 
Tão  sedutora  I 


(Acórdãos  de  órgão,  a  sós). 

Ó  Virgem  minha, 
Feita  de  luz! 
Salve  Rainha, 
Mãe  de  Jesus! 

[Acórdãos  de  órgão,  a  sós). 

Manuela 

(Erguendo  a  cabeça  e  ficando-se  a  ouvir  o  coro  que 
vae  findando  lentamente).  Como  é  doce  ouvir  cantar! 
Como  a  nossa  alma  se  enche  de  encantos  perfuma- 
dos ! . .  .  {Reparando  em  Cândida,  enche-se  de  pasmo 
e  ergue-se  de  subito).  Tu ?  ! . .  .    Tu . .  .    Cândida  ? ! . . . 

Cândida 

iDe  joelhos  e  fitando-a).  Bem  sei  que  me  odeias,  ó 
minha  santa  irmã ! 

Manuela 

(Sentando-se  e  tomando,  entre  as  suas,  as  mãos 
de  Cândida).  Nunca  senti  ódio  no  coração!...  Andei 
pelo  mundo,  alimentei  amores,  fui  amada,  ri  e  cantei,  mas 
nunca  dei  guarida  a  sentimentos  maus!. ..  Quando  me 
julgava  ditosa,  vi  que  me  iludia!. . .  Quando  me  supu- 
nha a  viver  em  plena  madrugada,  o  destino  bateu-me  á 
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porta  a  dizer  que  me  enganava!...  Tudo  sofri,  mas 
nunca  odiei!...  Resignei-me,  envolvi  o  coração  em 
crepes,  deixei  correr  as  lagrimas  e  hoje  sinto-me  tran- 
quila!. . . 

Cândida 

iMais  feliz  de  que  eu,  és  tu,  Manuela! 

Manuela 
Lembras-te  ainda  do  mundo? 

Cândida 

Quem  o  poderá  esquecer,  se  nele  sentir  uma  porção 

da  alma ! 

Manuela 

{Erguendo-sé)  Cândida ! . . .  Quando  se  passam  estas 
portas  e  quando  se  envergam  estes  hábitos,  o  mundo  mor- 
reu para  nós...  Ele  foi,  para  mim,  um  candelabro  de 
mil  braços,  em  cada  um  dos  quaes  refulgia  urna  estrela, 
ou  mais  ainda,  um  sol!...  A  sua  luz  entontecia-me, 
embriagava-me,  tão  rutilante  era,  tão  linda,  tão  feiticei- 
ra!... Olhava-a  e  vivia  em  sonho!...  De  dia  ou  de 
noite,  a  toda  a  hora  me  cercava  a  luz  e  eu  passava  a 
vida  no  meio  dos  seus  esplendores,  sem  me  lembrar 
que  havia  a  sombra,  que  existia  a  treva!...  {Triste) 
Encontrei-a  aqui,  mas  tanto  me  habituei  a  ela  que  trans- 
formei um  coração  de  fogo,  num  coração  de  neve!... 
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Cândida 


(Erguendo  sé)   Como  eu  quisera  sentir  gelado  este 
meu  peito ! . .  . 

Manuela 


Ainda  amas? 


Cândida 


{Levantando  as  mãos  ao  céo)  Perdoael  {Arrebatada 
para  Manuela)  Será  um  crime  este  meu  amor  primei- 
ro?.. .  Amava-o  sem  saber  que  ele  era  o  teu  noivo!. .  . 
Deixei-me  seduzir,  sem  saber  que  eras  tu  a  sua  prome- 
tida ! . .  .  Confiei  nas  suas  juras,  nos  seus  protestos,  e 
caí  no  laço ! . . .  Estava  inocente  e  longe  da  verda- 
de I...  Só  a  conheci  quando  senti  uma  creancinha  nos 
braços!...  Sim,  Manuela,  não  podes  sentir  compaixão 
por  mim !  (Chora). 

Manuela 

Escuta.  (Senta-se).  Dois  corações  juvenis,  fortemente 
pulsaram  por  um  só  homem.  Um  deles  cedeu  rendido. 
Na  loucura  do  seu  am*or,  cm  cada  beijo  ouviu  um  cân- 
tico, em  cada  caricia  descobriu  um  ramilhete  de  ro- 
sas!... Que  culpa  teve  esse  coração  de  pulsar  tào 
rápido  ? . . . 

Cândida 

A  culpa  da  precipitação.  . .  Quando  a  mulher  joga 
tudo  quanto  possue  de  mais  belo,  deve  medir  os  lances, 
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pôr-se  bem  em  guarda,  sondar  bem  os  terrenos,  para 
que  o  adversário  não  possa  aproveitar-lhe  a  ignorância 
e  a  cegueira  e  se  proclame  o  vencedor. 

íMANUELA 

Foste,  na  verdade,  culpada,  ainda  que  inconsciente- 
mente. 

Cândida 

E  tendo  tu,  minha  irmã,  vivido  no  meio  dessa  luz 
divina  e  tendo-se  ela  sumido  de  súbito,  como  poderás 
perdoar,  esquecer,  resignar-te  ?  I 

Manuela 

É  simples.  Aos  clarões  desse  fogacho,  o  meu  cora- 
ção tomou  alento  e  calor.  . .  Quando  se  fez  a  escuridão, 
já  t'o  disse,  veio  o  frio  e  fiquei  gelada.  (Com  certo  en- 
tusiasmo) Ai,  Cândida,  se  o  meu  coração  pulsasse  como 
pulsou,  não  sentiria,  por  ti,  este  carinho,  esta  piedade! . .  . 

Cândida 

Era  o  odiol. . .  Esse  ódio  que  dizes  não  sentir!. . . 

Manuela 

{Ergiiendo-se  e  altiva)  E  que  não  sinto.  .  .  ^Fixan- 
do-a)  Desprezei- te,  nada  mais.  (Mais  calma)  Entre  o 
ódio  e  o  desprezo  existe  grande  diferença...  Nunca  te 
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desejei  mal,  nunca  te  amaldiçoei,  nunca  me  alegrei  com 
os  teus  infortúnios!. . .  Afastei-me  apenas  do  teu  cami- 
nho, para  te  deixar  livre  e  completamente  isenta  das 
mais  simples  desconfianças  a  meu  respeito. 

Cândida 

Sabes  a  razão  do  teu  proceder? 

Manuela 

Sei.  Ter  encontrado,  dentro  de  mim,  uma  piedade 
sem  limites. 

Cândida 
Só  isso? 

Manuela 
Só. 

Cândida 

Ha  mais.  Não  nutrires  por  ele  o  verdadeiro  amor. 
Se  assim  não  fosse . . . 

Manuela 

i Altiva)  Que  faria? 

Cândida 

Tentarias  vencer,  esmagando-me. 
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Manuela 

Estamos  na  casa  de  Deus  e  devemos  respeitar  os 
hábitos  que  vestimos!...  Em  todo  o  caso,  esquecendo, 
por  momentos,  o  sitio  augusto  em  que  me  encontro, 
quero  responder-te.  (Pausa).  O  homem  que  me  rou- 
baste e  ao  qual  te  vendeste.  .  . 

Cândida 

(Caindo  de  joelhos)  Manuela! . . . 

Manuela 

Não  te  deu  uma  bolsa  de  ouro  e  não  te  prometeu 
dezenas  delas?...  Por  acaso  repudiaste  a  dadiva  e  as 
promessas?! 

Cândida 

{Ocultando  o  rosto)  Não . .  . 

Manuela 

Venda  foi,  portanto,  a  que  fizeste.  (Pausa).  Como  ia 
dizendo,  esse  homem  representava,  para  mim,  a  vida,  a 
gloria,  o  mundo  com  todas  as  suas  galas.  A  primeira 
rosa  que  me  ofertou,  depois  de  levá-la  aos  lábios,  es- 
condi-a  no  seio  e  quando  me  via  a  sós,  mirava-a  e  como 
louca,  como  se  ele  fosse,  cobria-a  de  beijos  ardentíssi- 
mos!. . .   Uma  noite,  de  luar  e  linda,  parou  sob  o  meu 
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balcão,  cantou-me  umas  trovas  e  eu,  nas  pontas  dos  de- 
dos, ia-lhe  atirando,  desvanecida,  pequenas  porções  da 
minha  alma!,.  .  Amava- o  com  todo  o  ardor,  mas  com 
toda  a  castidade...  Vi  nesse  homem  elegantissimo  e 
formoso,  todos  os  meus  sonhos,  todas  as  minhas  espe- 
ranças!... Se  por  ele,  Cândida,  tivesse  de  afrontar  os 
perigos,  para  eles  correria  com  o  sorrir  nos  lábios,  a 
cantar,  a  desafiar  outros  maiores. .  .  Não  será  isto  amor? 

Cândida 

(De joelhos  e  de  mãos  erguidas)  Manuela! 

Manuela 

Sim,  era  amor,  era  idolatria,  era  paixão!...  Um 
sorriso  bastava  para  me  encher  de  vida,  uma  rosa  bas- 
tava para  me  encher  de  jubilo!.,.  Um  dia,  porem, 
quando  já  fora  pedida,  me  considerava  noiva  e  via,  na 
minha  frente,  um  mundo  novo,  rico  de  seiva,  eston- 
teante, todo  recortado  de  regatos,  todo  cheio  de  salguei- 
ros, todo  envolto  na  musica  suavíssima  de  milhares  de 
rouxinoes,  a  desdita  surgiu  e,  rindo  ás  gargalhadas,  veio 
dizer-me  que  ele  tinha  uma  amante  a  quem  comprava 
os  beijos ! . . . 

Cândida 

[Erguendo-se  repentinamente  e  arrogante)  Nunca! . . . 
Mil  vezes  nunca!. . .  Do  teu  amor  fizeste  sempre  miste- 
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rio  e  eu  nada  sabia  a  seu  respeito...  Era  tua  amiga, 
tua  prima  e  tu,  Manuela,  nunca  tiveste  uma  frase  que 
me  permitisse  adivinhar-te  os  sentimentos!...  Peia  mi- 
nha parte,  também  t'os  reservei,  Julgava-me  livre  e  isenta 
de  compromissos.  Calei  por  vergonha,  por  nào  ter  for- 
ças para  mostrar  o  meu  pecado. . .  Tu  eras  uma  pomba 
de  pureza  imaculada  e  eu  era  uma  nódoa  e  nada  mais . . . 
Nada  te  contei,  para  não  te  ofender.  Mas  não  me  ven- 
di... Acreditei  nos  seus  juramentos  e  ju!gava-o  tão 
grande  e  tão  gentil  que,  nesse  sonho  enlevada,  me  dei- 
xei cair  e  prender ! 

Manuela 

Negarás  que,  do  teu  amante,  recebeste  um  ouro? 

Cândida 

Não...  não  nego,  mas  ele  não  foi  o  preço  duma 
venda!,..  (Pausa).  Quando  um  dia,  descoberto  tudo, 
me  viu  cheia  de  lagrimas  e  lhe  ergui,  nos  braços,  o  pro- 
duto da  minha  loucura,  ele  atirou-me  com  essa  bolsa. . . 
Sei  ia  para  mim?. .  .  Não.  .  .  Era  para  meu  filho,  p^ra 
o  filho  que  gerara  entre  mil  torturas  moraes,  mas  que 
era  a  minha  alma ! .  .  .  (Senta-se  e  encosta-se  á  mesa, 
chorando). 

•  Manuela 

{Acercando- se  e  afagando-a)  Não  chores . . .  Não  te 
amargures. 
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Cândida 

Era  mãe,  Manuela !. . .  Sabes  o  que  é  ser  mãe?! 

Manuela 

4 

Em  tão  alto  conto  a  mulher  que  deu  vida  a  um  ser, 
que  me  enlevam  as  suas  esperanças,  me  inebriam  os  seus 
sorrisos,  me  desalentam  as  suas  desventuras!. . .  Quando 
vejo  lagrimas  nos  olhos  das  mães,  nos  meus  as  sinto 
também ! . . .  Quando  as  vejo  votadas  ao  abandono, 
■quisera  estreitá-las,  enchê-las  de  carinhos  e  dar-lhes  o 
céo!...  (Pausa).  Foi  por  isso.  Cândida,  que  não  te 
odiei ! .  . .  De  despeito,  nos  primeiros  momentos,  bus- 
quei a  solidão,  cerrei  os  olhos,  nada  desejava  vêr  a  meu 
lado!.  .  .  Quando,  porem,  voltei  a  abri-los,  sabes  o  que 
vi?. . .  Tu,  com  um  filho  nos  braços!. . .  Tu,  abando- 
nada!... Tu,  transformada  em  mãe!...  Essa  visão 
sossegou-me.  O  teu  filho,  muito  louro,  a  sorrir-te... 
Tu  a  olhá-lo,  cheia  de  pranto!.  . .  O  meu  ser  abalou-se, 
mudou  radicalmente.  .  .  Renasceu  a  calma  neste  coração 
e  neste  espirito,  a  meus  ouvidos  fez-se  um  coro  cheio 
de  ternura  e,  comovida,  leal,  sincera,  concedi-te  o  perdão! 

Cândida 

{Caindo-lhe  aos  pés  e  beijando-lhe  as  mãos)  Minha 
santa  irmã ! .  . .  Minha  santa  irmã ! .  . . 

{Ao  longe  ouve-se,  novamente,  o  coro). 
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Ó  Virgem  minha 
Toda  candura  I 
Salve  Rainha, 
Vida,  doçura  I 


{Acórdãos  do  órgão,  a  sós). 

Ó  Virgem  minha, 
Por  nós  velando. 
Salve  Rainha, 
Sempre  chorando  I 

{Acórdãos  do  órgão,  a  sós). 

{Enquanto'^  dura  o  coro,  Manuela  e  Cândida,  fi- 
cam-se  a  escutá-lo). 

Cândida 
Cantam  e  eu  choro! 

Manuela 

Enganas-te.  Choram  também.  Nestas  casas  só  vivem 
duas  coisas.  As  lagrimas  e  as  rosas! 

Cândida 

(Voltando  a  erguer-se)  Lagrimas  e  rosas!. . .  As  la- 
grimas florescem  sempre  a  meu  lado!.  .  .  As  rosas  se- 
caram-se,  perderam  as  pétalas,  voaram  pelas  serras, 
levadas  pelo  vento! 
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Manuela 

Pensando)  Para  que  abandonaste  feu  filho? 

Cândida 

Para  remir  uma  culpa!..  .  Para  te  seguir  no  tu- 
mulo!... Quando  conheci  o  meu  pecado,  todo  o  mal 
que  te  causei  e  te  vi  entrar  nesta  casa,  jurei  seguir-te, 
jurei  morrer  também!  ..  Causei-te  o  desalento,  arran- 
quei-te  o  coração,  tornei-te  viuva  sem  seres  noiva,  não 
havia  de  morrer  também?...  {Com  maguá)  Manuela, 
Manuela,  tu  sofreste  muito  perdendo  o  teu  noivo,  mas 
eu  sofri  muito  mais  perdendo  o  meu  filho!...  Quis, 
porém,  professar..  .  Entreguei-o  a  uma  ama,  supliquei- 
Ihe  de  rojo  que  o  estimasse,  que  mil  vezes  o  enchesse 
de  beijos  e. .  professei,  segui-te  os  passos!  ..  Neste 
isolamento,  neste  sepulcro,  vou  remindo  as  culpas!... 

Manuela 

{Enternecida)    Desditosa!...    Para    que   acreditaste 

nele? 

Candída 

Falava-m»  ao  coração  Se  tu  soubesses  quanto  me 
jurava!.  . .  S^  tu  soubesses  quanto  me  dizia! 

Manuela 

Era  um  f-ilso. 
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Cândida 

Até  me  escrevia  versos. 

Manuela 

(Admirada)  A  ti? 

'Cândida 

Recordo-me   ainda   do   seu   ultimo  soneto.   Queres 
ouvi-lo,  Manuela? 

Manuela 

(Com  interesse)  Sim . .  .  quero  ouvi-lo. 

Cândida 
(Recitando) 

Por  ti,  ó  tentador;',  que  m'importa  um  Deus, 
O  mundo  inteiro  e  as  galas  gentis  d'aurora  ; 
As  belezas  da  fauna,  os  mimos  da  flora 
E  as  graças  mil  que  possam  haver  nos  céos !  ? 

O  que  é  isso  comparado  aos  braços  teus, 
Se  neles  sonho  e  preso  vivo  a  toda  a  hora, 
Se  neles  minh'alma  se  perde  e  se  namora 
E  para  eles  vão,  correndo,  os  beijos  meus ! 

Ergue-me,  pois,  em  teus  braços  divinaes, 
Cinge-me,  aperta-me,  faz-me  vibrar  damor, 
P'ra  te  cantar,  beijando,  uns  lindf)S  madrigaesi 
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Faz-te  pomba  ou  leoa,  em  nuvem,  numa  flor, 
Mas  adora  sempre,  quem  te  adora  aos  ais, 
Esquecido  da  Virgem,  do  Céo  e  do  Senhor ! 

Manuela 
{Suspirando)  Como  são  falsos  os  corações! 

Cândida 
Como  são  fracas  as  mulheres! 

Manuela 

(Após  uns  momentos  de  pausa)  Assim  como  tu  acre- 
ditaste  nesses  versos,   também  eu  acreditei  nos  outros 

que  me  escreveu. 

Cândida 

A  ti?.  .  .  A  ti  também? 

Manuela 

Tens  coragem  para  ouvi-los? 

Cândida 

Se  os  sabes . . . 

Manuela 

Sim,  sei.  Deves,  porém,  ser  forte  se  pretendes  que 
t'os  recite. 
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Cândida 

Tão  cruéis  os  julgas?. . . 

Manuela 
Talvez  o  sejam. 

Cândida 

Embora .  .  .  Recita-os. 

Manuela 

Recita,  enquanto  se  ouvem  os  acórdãos  do  órgão) 

Mulheres  ! . . .  Tantas  amo  e  quero  e  tantas  beijo 
E  em  nenhuma  encontro  um  virginal  sorrir  ! 
Apenas  o  vicio  em  todas  sinto  e  vejo 
E  em  todas  adivinho  um  lodo  a  florir ! 

Só  em  ti,  ó  fada,  se  meu  olhar  te  adejo, 
Descubro  graças  e  virtudes  no  sentir  ! 
Não  és  como  as  outras,  um  sensual  desejo 
Que  se  paga  em  x)uro,  sempre  a  cantar,  a  rir ! 

E's  mais  alta,  mais  santa,  mais  bela. 
Imitas,  no  falar,  a  vós  dum  violino, 
Imitas,  no  olhar,  o  brilho  duma  estrela! 

Ha,  em  ti,  castidade,  amor  puro  e  divino 
Que  a  vida  torna  em  rosas  e,  da  procela, 
Faz  nascer  um  Sol  e  faz  entoar  um  hino ! 


(O  órgão  deixa  de  ouvir-se). 
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Cândida 

(Erguendo  os  braços  e  deixando-se  cair  sobre  a  ca- 
deira). Ó  minha  mãe!...  Minha  santa  mãel...  {Fica 
a  chorar  convulsamenté). 

Manuela 

{Pensativa)  Lagrimas  e  rosas!. . . 

Frei  Pedro 

(Abre  a  porta  do  fundo  e  entra.  Vae  para  falar  a 
Manuela^  mas  notando  no  choro  de  Cândida,  acerca-se 
dela  e  fica-se  a  olhá-la)  Choras !.. .  {Pega  na  caveira 
e  contempla-d). 

»  Cândida 

(Ergue  a  cabeça  e  aponta- lhe  a  caveira)  Quisera, 
irmão,  ser  como  isso. . .  (Volta  a  soluçar). 

Frei  Pedro 

Quisera  ser  istol. . .  (Sondando  a  caveira)  De  quem 
serias  tu?...  Dum  cardeal  ou  dum  mendigo?!  Duma 
santa  ou  duma  cortezã?!...  Sentiste  amor  ou  ódio?!... 
Perfilhaste  ideias  generosas,  belas,  avançadas,  ou  apenas 
te  prendeste  na  mesquinhez  e  na  inveja  ? !  (Encolhendo 
os  hombros)  Mistério  I   . .    (Com  desdém^  Quisera  ser 
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isto?!...  {Levando  a  caveira  ao  ouvido  e  escutando) 
Nada!...  Nem  um  rumor  de  beijos,  nem  um  rumor 
de  lagrimas!.  . .  És  a  morte  e,  afinai,  representas  a  vida 
que  também  é  um  nada!...  {Meditando)  Para  que 
havemos  de  chorar,  de  sofrer?!  Para  que  havemos  de 
transformar  esta  tão  curta  passagem,  num  turbilhão  de 
amarguras,  numa  onda  encastelada  de  tormentos?!... 
Para  que  servem  as  ambições,  as  vaidades,  os  sonhos, 
todos  os  orgulhos  e  todas  as  soberbas,  se  a  vida  apenas 
se  devia  conjugar  num  verbo...  O  verbo  amar!... 
Sim.  .  .  no  amor  isento  de  peçonha,  isento  de  paixões, 
despido  de  desejos  sensuaes!...  Noutro  amor  mais 
alto,  mais  lindo,  mais  fulgurante,  que  é  apenas  o  arrôr 
do  próximo!...  {Olhando  em  roda)  Que  vejo  nesta 
casa?.  . .  Freiras  submissas,  mulheres  rezando  !.  . .  Mo- 
cidades lançadas  ao  vento,  corações  rasgados  mas  que 
sangram  sempre!.  .  .  Que  ouço  nas  suas  rezas,  nas  suas 
preces  elevadas  a  Deus?.  .  .  Nada!. .  .  Minto.  .  .  Vejo 
a  mentira,  o  despeito,  uns  coraçõos  em  cinzab,  mas 
ainda  fumegantes,  o  suicidio  lento  de  quem  muito  amou 
e  de  quem  muito  continua  amando!. .  .  {Reparando  em 
Manuela  e  em  Cândida)  Choram!.  . .  O  quê?.  .  .  As 
chagas  de  Christo,  as  lamentações  da  Virgem,  as  infini- 
tas dores  que  se  espalham  pelo  mundo,  os  velhos  ao 
desamparo,  as  creanças  famintas  e  sem  lar?. . .  Não.  .  . 
Choram  os  seus  amores  perdidos,  os  seus  sonhos  des- 
feitos, as  suas  esperanças  desvanecidas ! . . .  Rezam  a 
quem?. .  .  A  Deus?. .  .  {Olhando  ao  alto  e  em  roda) 
Em   que   ponto    existe  ? .  . .    {Encolhendo   os   humbros) 


24 


Rezam  pelos  seus  amores  e  nada  mais.  {Voltando  a: 
examinar  a  caveira)  Nada!. .  .  Na  vida  ou  na  morte  é 
sempre  assim.  Nos  cérebros  e  nos  corações,  sempre  o 
vasio.. .  Quisera  ser  como  istol.  .  .  Os  craneos  vivos, 
mentem.  Os  craneos  mortos  dizem  a  verdade.  Nos  pri- 
meiros crê-se  em  alguma  coisa.  Nos  segundos  ha  a  cer- 
teza do  nada!. .  .  [Atirando  a  caveira  para  longe)  Foge 
de  mim  e  continua  a  rir  de  quem  vive,  de  quem  se 
julga  muito  e,  afinal,  não  passa  de  fumo,  de  sopro,  de 
aragem,  de  folha  açoitada  pelo  vento,  de  pigmeu,  dum 
nada! . . . 

{Ao  ruido  produzido  pela  queda  da  caveira.  Cândida 
e  Manuela  quebram  a  sua  meditação). 

Manuela 

Irmão  Pedro,  que  se  passa  em  vós? 

Frei  Pedro 

O  que  havia  a  passar,  já  passou.  Agora  deixo  passar 
quem  quere  e  fico-me  a  rir. 

C\NDIDA 

Nesta  casa  deve  ser  vedado  o  riso. 

Frei  Pedro 

Dizes  bem . . .   deve.  Na  verdade,  estas  casas,  devem 
ao  mundo  uma  grande  quantidade  de  gargalhadas!... 
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Por  mais  que  o  mundo  as  olhe  e  se  ria,  nós  todos, 
com  as  faces  maceradas,  as  carnes  cortadas  pelos  cilí- 
cios, as  nossas  penitencias,  os  nossos  hábitos,  muito  lhe 
ficamos  a  dever  em  matéria  para  que  se  ria!...  {Mu- 
dando de  tom  e  puxando  pelas  chaves)  Basta.  São  horas 
de  cada  qual  procurar  as  suas  celas.  .  .  O  coro  á  Vir- 
gem, está  no  final  e  dentro  de  cinco  minutos  as  nossas 
irmãs  tratarão  de  se  recolher.  .  .  É  preciso,  pois,  quç 
a  irmã  Cândida  dê  por  finda  a  sua  entrevista.  {Avança 
para  o  fundo  e  fica  d  poria). 

Manuela 

Cândida.  .  .  recolhe-te  e  tranquilisa-te. 

Cândida 

{Depois  de  pensar)  Manuela ...  no  meu  peito  er- 
gueu-se  uma  chama!. . .  O  mundo  chama  por  mim.  . . 
Somos  irmãSj  não  é  verdade  ? 

Manuela 

Eu  chamo-me  a  ilusão  perdida...  Tu  és  ainda  a 
ilusão  sonhada. 

Cândida 

{Com  arrebatamento)  Quero  fugir  desta  casa. .  Esta 
noite. . .  neste  instante. .  .  Estas  paredes  enchem-me  de 
pavor  e  eu  quero  viver,  porque  amo  ainda  I . .  . 
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Manuela 

{Admirada  e  correndo  para  Cândida)  Tu!...  A 
ele?... 

Cândida 

A  meu  filho. 

Manuela 

Pobre  de  ti! 

Cândida 

Aqui  nem  sou  mulher,  nem  sou  mãe ! . . .  Segui-te, 
paguei  o  meu  erro,  rojei-me  a  teus  pés  e  tu,  santa,  ó 
minha  santa  irmã,  deste-me  os  teus  sorrisos,  estendeste- 
me  os  braços,  lançaste-me  o  teu  perdão!...  Sinto-me 
audaz,  forte,  vigorosa  I . . .  Por  ti  sofreria  todos  os  mar- 
tírios, todas  as  humilhações,  {com  calor)  e  até  mesmo 
me  venderia  se  o  mandasses ! . . .  Mas  tu  perdoaste  I . . . 
Esse  orvalho  divino  que  lançaste  em  minh'alma,  dá-me 
força  e  dá-me  fé ! . . .  Sim,  eu  fujo. 

Manuela 
{Comovida)  Como  tu  és  desgraçada ! .  .  . 

Cândida 
Como  tu  és  grande  e  tão  pura! 

Manuela 

£u  sou  a  Morte. 
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Cândida 

Enganas-tel  ...  Tu  és  a  vida  no  que  ela  tem  de 
mais  elevado  ...  o  perdão!  ...  Tu  ficas  e  eu  quero  ser 
livre,  respirar  em  liberdade,  procurar  meu  filho,  arran- 
cá-lo ao  seu  abandono  e,  louca  de  alegria,  erguê-lo  nos 
braços,  apertá-lo  contra  o  peito,  dizer-lhe  que  sou  pe- 
cadora, mas  que  sou  a  sua  mãel . ..  Manuela.  .  .  se  me 
tivesses  negado  o  teu  perdão,  nunca  mais  desejaria 
vê  lo.  .  .  O  não,  nunca  mais!.  . .  Para  sempre  ficaria 
a  chorar  por  ele  e  a  sentir  uma  espécie  de  punhal  a 
retalhar-me  as  carnes,  como  castigo  tremendo  por  essas 
crepes  com  que  te  envolvi  o  coração! .  .  .  [Com  alegria) 
Mas  tu  perdoaste! ...  Tu  sentiste  compaixão  por  mim  ! 

Manuela 

Sincera  e  infinita!...  Que  dei.xei  no  mundo?... 
Nada.  Uma  ilusão  que  se  fez  nuvem,  que  subiu,  se  en- 
grandeceu, mas  que,  de  repente,  se  desfez  em  farrapos 
e  nada  deixou  de  si!  .  . .  Tu,  pelo  contrario,  deixaste  lá 
o  teu  sangue,  a  tua  vida,  a  tua  alma ! .  .  .  Entre  as  do- 
res que  nos  renderam,  a  tua  é  maior,  mais  torturante! 

Cândida 

{Avançando  para  o  Fundo)  Que» todas  as  bênçãos 
possam  cair  sobre  ti  I  .  . .  Eu  vou  ...  eu  fujo  .  .  .  Que 
me  importam  as  excomunhões  dos  homens,  se  nunca 
poderei  ser    excomungada    por    Deus!...    Que    Deus 


28 


seria  esse,  de  misericórdia  infinita,  que  lançasse  a  mal- 
dição a  um  santo  amor  de  mãe!  ?.  . .  {Já  a  transpor  a 
porta)  Eu  vou ...  eu  fujo. .  .  Manda  tocar  o  órgão  a 
dizer  que  morreu  a  freira !  .  .  .  Manda  repicar  os  sinos, 
a  dizerem  que  resurgiu  a  mãe!  .  .  .  Adeus!..  .  Adeus 
para  sempre!  . .  .  (Sae  rápida). 

Frei  Pedro 

{Surgindo  á  porta)  Irmã,  precisas  dalguma  coisa? 

Manuela 
Nada. 

Frei  Pedro 

Sempre  o  nada!  (Sae  e  fecha  a  porta). 

Manuela 

(Olha  em  roda  e  vae  ajoelhar,  de  mãos  erguidas, 
em  frente  do  altar)  Senhor!  .  .  .  Assim  como  eu  per- 
doei, perdoae  também  e  enciíei  de  rosas  o  caminho 
dessa  mulher!...  Senhor!...  Tende  piedade  das 
mães  que  sofrem,  amparae-lhe  os  filhos,  enchei-lhes  o 
coração  de  amor!  (Ergue-se  e  espalha  sobre  o  altar  as 
rosas  que  estão  nas  jarras).  Eu  fico  no  meu  tumulo, 
eu  fico  no  meu  -desterro,  a  dar-te,  Senhor,  lagrimas  e 
rosas  ! . .  .  ( Torna  a  ajoelhar  e  fica  de  mãos  erguidas 
contemplando  a  imagem.  Ao  longe  ouve-se  os  acórdãos 
do  oroão  e  o  coro  cantando: 
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Salve  Rainha, 
Vida,  doçura. 

Manuela 

[Declamando)  MSe  de  misericórdia!  .  .  .  Esperança 
nossa!  Por  ti  gemo  e  suspiro,  ó  Santa  Mãe! 

Coro 

O  Virgem  minha, 
Toda  candura ! 
Salve  Rainha, 
Salve  Rainha  I 

Manuela 

{Declamando)  O  Clemente,  ó  Piedosa,  por  nós  ro- 
gae  ao  fruto  bendito  do  vosso  ventre ! 

CORO 

[Enquanto  o  pano  vae  descendo  lentamente). 

Salvé  Rainha 
Feita  de  luz ! 
O  Virgem  minha 
Mãe  de  Jesus  I 

{Acórdãos  do  órgão  até  o  pano  baixar  de  todo. 
Manuela  leva  as  mãos  ao  rosto,  incUna-se  e  fica  quase 
de  rojo  aos  pés  do  altar  a  soluçar  convulsamente). 

FIM 
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